Там, в Америке

Мамочки, неужели и вправду в Америке живут такие дети, которые могут сами выбирать мультики перед сном... Как это должно быть странно. А может, их папа просто все время на работе и они совсем-совсем не выходят на улицу, не играют с друзьями? Бедные дети! А как же они ходят в школу... Их, верно, везет туда специальный детский трамвайчик, и в нем, как в шкафчике стоят мальчики и девочки - много мальчиков и девочек, у каждого свой шкафчик с полочкой для тетрадей и детских книжек. Все совсем рядом, но они не видят друг друга, не могут потрогать - мешают стенки шкафчиков, а еще им нельзя - ведь их так учили. И учителя в школах не гладят их по голове, когда они плачут, а сразу включают какой - нибудь веселый мультик, где кот с хвостом бегает за мышонком и никак не поймает и от этого коту так плохо... хотя, он же не хочет сделать мышонку ничего плохого...Нет, дети в Америке не плачут, они радуются и хлопают в ладоши.
Наши папы тоже поздно приходят с работы, и можно послушать, о чем они говорят с мамами на кухне, подсмотреть на них из щелочки. Еще мама даст вечером одеяло - но будет уже темно, не видно мамы, когда и говорить страшно - вдруг услышит Тот, под кроватью. Крепко зажмуришь глаза и представишь мультики. Иногда соседи за стенкой смотрят кино - голос доброго взрослого кажется голосом волшебного стражника за дверью.
В Америке тоже бывает ночь, но там электрический свет, которого много, много больше, чем звездочек в окнах ночных домов, можно зажигать этот свет и под одеялом, там самые маленькие делают себе дом, а постарше спят в палатках по центру детской комнаты. У них почти нет окон на улицу. А у нас за окнами ветер - даже на подоконнике.Можно узнать его вой в дрожании холодной стены, если прижаться к ней спиной... Это ворочается дом. Но в соседней спальной - папа, даже просто постоять у его двери нестрашно и не боишься, потом быстро пробежишь под теплое покрывало и накроешь себя с головой, крепко зажмуришься и представишь, что тебя здесь нет, а ты в кино, с мультиками. Под кроватью убегут тебя куда - то искать, а ты уснешь, и тогда все-все будут рядом, вместе с тобой.
14 сентября 2000 г.